小学校の苦い思い出
私がADHDとASDが併発している発達障害だと診断されたのは成人後。当時未診断だった小学生の頃、問題が多かった。自閉症故にコミュニケーションが致命的に下手。脳の発達が遅く精神年齢が幼い。客観性も観察力も無い。相手の表情がわからない、相手の気持ちが想像できない。友達が欲しくて、積極奇異になっていた。
校則で本当は漫画の持ち込みが禁止されていたけど、周囲の女子達はこっそり漫画を貸し借りしていた。でもそれは、既に友達という信頼関係のある関係性が築けているから。この事を当時の私は知らなかった。私はただのクラスメイトで知人という他人で、彼女達と関係性を築けていない。でも仲間に入れてほしくて、「その漫画、私にも貸してくれない？」と頼んでみた。彼女達の反応は困惑していて、「自分で買えば？それか図書館に行けば無料で読めるよ。」と言われた。
その後、本屋で初めて漫画を買ってみた。学校に持って行き、クラスメイトにもお勧めして、「面白いから是非読んでみて。貸すから。」と言ったが、「いや、いいよ。」と断られた。遠慮しているのかと思って、「遠慮しなくて良いから」と押し付けた。担任の先生に相談され、漫画は没収され、「校則で漫画は持ち込み禁止でしょ。駄目だよ。他人にも押し付けないの。迷惑を掛けない。」と怒られた。その担任の先生には嫌われていた。定型発達から見れば、自閉症は社会性が無く意味不明で迷惑な存在なんだろうな。私の言動が間違っていて、私が悪いのはわかってる。でも、間違えてしまったけど、ただ友達が欲しかっただけなんだ。その気持ちに寄り添って、助言してくれる指導者が欲しかった。昔は発達障害の認知度が低かったから仕方ないけど。
年齢相応の装いと発達障害
私が小学生の頃はずっと母が髪を結ってくれていた。ヘアゴムも服も全て母が選んだもの。
日本の女子小学生は高学年になると大人びてくる。私は脳の発達が遅くて精神年齢が低く、いつも同年代に付いて行けない。
小学5年生の時、クラスメイトの女子2人に揶揄された。「いつも付けてるヘアゴムの飾り、幼いよね。」と笑われた。
客観性も無く、自覚していなかったけど、確かにヘアゴムの大きく派手な飾りは低年齢の女児向けデザインだ。周囲の女子は皆飾りが無いシンプルなヘアゴムしか付けていない。(あとはシュシュとか)
それから、いつも付けているヘアゴムが恥ずかしくなって、買い換えてもらった。まあ元々自分で選んだヘアゴムではないけど。
自閉症の子どもは大抵親も自閉症。でも、母は外国人で、日本の義務教育を受けていない。国や地域が違うと教育水準も違う。私も母の故郷である中国の小学校に通った事あるけど、向こうは中学生も皆ファッションセンスが子どもっぽい感じだった。外国は発達障害に比較的寛容だと思う。日本は求められる水準が高い。溶け込むのは凄く難しい。
母がしんどい
母の無知と癇癪がしんどい。暴力を振るうのもしんどい。暴言とか精神的暴力はまあまだ耐えられるが、肉体的暴力は物理的に痛いし実害大き過ぎて耐えられない。
母は中国人なんだけど、自分が知らないだけなのに嘘と決め付けて非難し大声で怒鳴り続ける。異文化に興味無く、日本文化にも興味無く、甘い物も嫌いなので喫茶店にも行かない。家でのパーティーも外食もいつも中華料理ばかり。まあ祖国の料理が恋しいんだろうな。でも私は正直食べ飽きてる。だから洋食や和食の方を求めていた、特別感があって、非日常だから。
母は日本人と仲良くできないので中国人としか付き合わない。日本語は片言であまり意味を理解していない、学歴も低いのでちゃんとした日本の会社で働いた事はない。だから私や妹の飲食店でのバイトの大変さを理解できない。塾/予備校/バイトとか、授業中でも勤務中でも電話を100件以上掛けて来る。電話禁止だし受け取らないと、激怒してくる。なんで電話に出ないのと。構わず電話したら私が先生や上司に怒られるだろ。真面目にやれと。朝から夜遅くまで1日中バイトして働いていると事前に伝えていても、帰りが遅いと心配して100件以上電話を掛けて来る。まだ勤務中で全然退勤時間になっていないのだが。店は常に人手不足で多忙で、母からの電話に構ってる時間なんて無い。そもそもバイト内容が不衛生だからスマホに触りたくない。厨房やトイレ掃除とかで水に濡れたら大惨事だし。それに普通にスマホ禁止だからね、携帯しない。控室にスマホを置いているし、マナーモードにしているし、忙し過ぎて控室に行く事も無い(勤務中に有り得ない)。母は普通の親と違って、店に会いに来て子どもの顔を見て安否確認するだけで、店に金を落とさない。しかも滅茶苦茶ダサいファッションで来る。肥満体型なのにそれを強調するような服装だし。人手不足な上にやる事たくさんで忙しいのに、店長に許可を得たとか言って私を呼んで一緒に記念撮影。長めの時間拘束される。母は空気も表情も読めない人だが、店長は明らかにイライラしていて不機嫌。そしてすぐ帰る。正直職場の人に会わせたくない。でも向こうから追い掛けて干渉してくる。
母はいつも不機嫌で、いつも怒るに値しないくだらないどうでも良い事ですぐパニックになってブチ切れ、大声で喚く。「私を怒らせるお前が悪い」と正当化。自分の過ちも他人の所為にし責任転嫁。ディズニーや誕生日とか記念日でもそう。外で人前でも大声でずっと怒鳴り続ける。母は中国語しか喋らないので他人(日本人)からは何を言ってるかわからない。異様な光景。空気最悪で全然楽しくない。私はいつも泣いてばかり。
家で牛乳に練乳を入れたら、「何やってるの恥知らず！そんな事外でしたら恥かくよ！汚い食べ方するな！」と大絶叫。外国には珈琲に練乳を入れるベトナム珈琲というものがある、それに日本のカフェには練乳を使った甘い飲物のメニューもある、と説明しても、嘘吐くな！！と大激怒。ベトナム珈琲の存在を疑うがスマホで調べる事もしない。日本語がわからないなら中国語検索でも良いから調べてみろよ。
ビッグマックのソースに似たレシピを調べて、レシピ通りにマヨネーズ＋ケチャップ＋マスタードを混ぜると「何その汚い食べ方」と言われ。
おせちは正月に食べるものなのに、前日の大晦日に食べようと言い出して、家族皆でそれはおかしいと止めても、「幹嘛那麼講究 (細かい事をいちいち気にするな、拘るな) 」と母は言い不機嫌に。どうせ料理を写真に撮ってSNSにアップロードして、恥をかくのはお前なのに、大体お前何年日本に住んでんだよ、と思う。
私の部屋に勝手に入ってきて、机の上に置いてあった1984年の小説をチラッと見ると、「お前は天安門事件を調べてるのか！？中国共産党には感謝するべきだ！政府に反抗するな！批判するな！従え！お前には中国人の血が流れている事を忘れるな！」と大激怒。その本はファシズムを描いていて、天安門事件は1989年だし⋯⋯。
私は毎回選挙には必ず行くんだけど、母に「選挙に行く奴は皆精神病！私の周りの友達(皆中国人)も誰も選挙に行かないよ！女が政治を語るな！黙って男に従え！選挙に行くな！」と言われ、玄関で腕を引っ張られて引き止められる。高校も予備校も大学も、登校しないといけないのに登校させず、玄関で腕を引っ張って止めてずっと2時間以上説教。母は中国籍を捨てて日本国籍で選挙権があるけど、一度も選挙に行った事は無い。まあ日本人の父も選挙に全然行かない人なんだけど(そして極右)。私は日本で生まれ育って、日本で義務教育を受けたし、小学校〜大学の先生も皆選挙に行こうと言う。それが普通だしまともだよ。
中国人差別とか、中国人が皆こうという訳ではない。穏やかで聡明な人もいるけど、正直そういう中国人って少数派だと思う。ピクサー映画ターニングレッドでも描かれた中華圏の母親あるあるが本当にその通りの描写だった。移民2世とか苦労するよね⋯⋯。中国人は毒親になりやすい文化と環境だと思う。私の母は変人であの映画よりもっとヤバイエピソードが色々ある。普通の中国人でもしないような事もする。貧困、地域格差、教育水準、人権意識、自他の境界線、義務教育、発達障害、自閉特性とか様々な要因はあるけど。こういう人はどう対処したら良いのか、猛烈で精神削られる。
好きなゲーム 子どもの頃の思い出
子どもの頃からずっと好きなゲーム、プラントvs.ゾンビ。小学生の頃中国に住んでいて、友達に教えてもらって以来ハマってる。中国語版は植物大戰殭屍。楽しい。童年の思い出で懐かしくなって、たまに遊びたくなる。
自閉症の孤独
失敗だらけの人生。長年孤独で辛いので、思いをブログに吐露する。
ADHDとASDがあると精神科で診断されたのは成人後。自分が発達障害だと初めて知って衝撃を受けた。それまで正直発達障害についてよく知らなかった。自閉症について調べていく内に、過去を思い出して後悔する。でもどうしようもできない。
思い返すと、両親も祖母も、未診断だけど自閉特性の傾向が強い。家系の遺伝はあると思う。発達障害の子どもは大抵親も発達障害。正直両親の方は私より重症。まあ皆グレーゾーンだけど。母が干渉してきて、人間関係を悪化される事が多かった。いつも余計な事しかしない。
幼少期からずっと無口だった。喋るのが厭だった。でも故意に無視しているつもりはない。言語化するのが遅くて、咄嗟に反応できない。長い間沈黙しても、傍に人がいてくれるだけで安心する。でも定型発達にとっては、喋らないと一緒にいる意味がないんだと知った。自閉症も色んなタイプがあるけど、私は人との関わりを切望してるし、共感を強く求める。私は孤独を好むタイプではない。1人の時間は大切だけど、孤独には耐えられない。
脳の発達が遅いから、精神年齢が幼い。永遠に同年代の人達に追い付けない。自閉症で、会話のキャッチボールができない。雑談が苦手。知っている事しか話せない。面白い話もできない。状況を把握する力が弱いから、空気が読めない。視野が狭くて、客観性が無いのって呪いみたいだ。自分では気付けないのだから。相手の表情がわからない。正しいコミュニケーションの仕方がわからない。適切な距離の縮め方がわからない。正解も普通もわからない。社交辞令がわからない。相手の真意がわからない。必要最低限のコミュニケーション能力に向上したい。マイナスを0に戻したい。
小1の始業式、初めての登校日、友達になりたい一心で、勇気を出して同じマンションの子に声を掛けた。仲良くしてもらえて、暫く一緒に帰ってた。でも、嫌われて、小3になると「なんで昔仲良くしてたんだろうね？」と言われた。友達になりたかったから声を掛けたんだ。何も言えなかった。積極奇異型は最初は友達ができるけど、距離感がおかしかったりして長続きしない。
小1の頃は、よく同じマンションに住んでる男子が「公園で砂遊びしよう」って家に訪問して誘ってくれたんだけど、当時は外で遊ぶのに興味無くて(地面に座って服が汚れるのが嫌だった)、1人でお絵描きするのに夢中で、ずっと断ってた。でも、今なら一緒に砂遊びしたい。けれど、もし当時一緒に遊んだとしても、私の変な言動から、いずれいじめられていただろうな。そう思うと、あの時関わらなくて正解だったのかも知れない。それはそれで平穏だった。
中学の時、クラスの人達にいじめられて3年間ずっと孤立していたけど、先輩達が歩み寄って仲良くしてくれた。でも、私がコミュニケーション下手過ぎて長くは続かなかった。中学卒業後は距離を置かれ、すぐ疎遠になった。
人生で初めて友達ができたのは高校生の時。予備校でも友達ができた。この時代を除いて、幼稚園から大学に至るまで、学校で友達はいない。長年ずっと孤独だった。人脈は全然無い。先生にも好かれない。地元の友達はいない。高校時代の友達は皆遠方に住んでいて、なかなか会えない。年に1回会う程度。
大学で先輩と仲良くなりたかったけど、距離を置かれた。友達になれなかった。その先輩は普段全然喋らない人なんだけど、可愛くて皆から好かれていた。「黙っていれば良いんじゃない？私も一言も話さなかったし」と言われ、実践した。でも、「全然喋らない人嫌い。会話のキャッチボールができないのも嫌い。」と他の人に言われた。黙っても喋っても嫌われる。どうせ会話のキャッチボールできないし、失言するくらいなら黙っていた方がマシ。失敗が怖くて、様子見て大丈夫そうな時しか発言できない。黙っても好かれるのは美人だけ。先輩みたいな人は無口だけど普通にコミュニケーションは取れるし。
広く浅く知人をたくさん作って、適度に良好な関係を築いて維持できない。知人がそもそも極少数。頼れる人はあまりいない。
友達は片手で数えられる程しかいない。友達がほしい。一緒に遊びたい。寂しい。学生時代にしかできない事、学生らしく、青春を謳歌したかった。強い憧憬がある。バイトで友達を作ろうとしたけど、失敗した。でも相性もあるし、仕方ないのかも知れない。遅かれ早かれ破綻する。妹とは表面上仲良くしているけど、まあお互い合わないんだろうなと思う。姉妹の立場が逆転していて、姉らしい事はあまりしてやれず、昔から妹に世話される事が多かった。
最近思うのは、定型発達と発達障害は考え方が違うから(異文化)、衝突するし、相容れないんじゃないか。寛容な相手じゃないと友達になれない。グループになると必ず私を嫌う人がいるから、必然的に1:1の付き合いになる。
発達障害は確かに欠点が多いけど、定型発達が全て正しいとも思わない。定型発達って意地悪な人多くない？悪意が凄い。私に向けられたものではないけど、他人の悪口を聞いていると、よくそんな発想するな、と吃驚して怖くなる。私はずっとぼーっと生きていて、そんな事思い付きもしなかった。まあ受動型ASDなんだろうけど。私の人生、受動型→孤立型→積極奇異型→尊大型→大仰型、全部やってきた。失敗だらけ。でも、人と関われば関わる程トラブルが多いから、あまり関わらなければ目立たない。その方がマシ。
コミュニケーションに正解は無いって言うけど、自閉症がありのままに振る舞ったら、言動が変だから周囲にドン引きされる。頭おかしい社会性が低過ぎる人って思われる。だから、常に意見を押し殺して、自分を抑えて控えめにしないといけない。正解がわからない。
自閉症の特性で社会性が低くて客観性が無い障害だから対人関係に苦労してるのに、自力で失敗の具体的な原因に気付いて分析して対策しろとか言われても、自力で気付けない。そっちだって具体的なアドバイスしてないじゃん、だったら関わらないでほしいと思ってイライラする。
ネットとか、イベントに参加して友達を作りたいけど、まずはコミュニケーション能力を向上しないといけない。
容姿より最重要なのはコミュニケーションだって気付いた。勿論容姿も大事なんだけど。顔の造形ではなくて、清潔感とか必要最低限。肌荒れを治したいな⋯⋯。恋愛に容姿は重要だけど、友情に容姿は関係無い。
普通の人が幼少期から自然と身に付くような事を、成人してから色々気付くのも恥ずかしいけど。もし障害者向けの学校に通っていたら、人生変わっていたかな。道に迷った時にアドバイスしてくれる、頼れる大人がほしかった。
長文だけど、最後まで読んでくれてありがとうございます。
